
Projet documentaire 

 

 

RETOUR D’EXIL 
 

 

Le film est le questionnement d’une femme de 56 ans (la réalisatrice) sur le vieillissement, sa peur 

des années à venir,  le regard qu’elle porte sur le chemin parcouru - a-t-elle raté sa vie de femme en 

choisissant le 100% maman et perdu tout statut social en ayant fait table rase avant d’arriver dans le 

Morvan ?   Le récit est celui du chemin qu’elle emprunte pour se réapproprier son territoire intérieur, 

son pouvoir créateur et ainsi, son autonomie (morale et financière).  

 

 

 

Cette femme reprend son œuvre de peintre qu’elle a abandonnée à 30 ans, après avoir obtenu le 

premier prix de peinture,  pour une vie d’épouse et surtout de mère. Elle avait quitté son pays natal, 

la Suisse,  sécurité financière et bien d’autres aspects. Elle craint, à quelques années de la 

soixantaine, d’avoir vécu une illusion d’amour et de vie et de s’être trompée dans ses choix. 

 

Le lieu du film est principalement son atelier de peinture. Elle pense pouvoir retrouver le sens de sa 

vie, son essentiel à travers le geste de peindre. Cet atelier se trouve dans la maison de vie  qui est 

perchée sur une colline isolée dans le Morvan. Un lieu hors-temps, sorte de nid d’aigle (paysages 

similaires au  début de mon premier film « petits rats des champs » https://vimeo.com/373379033  

mot de passe : LUZY. 

 

 

 

 
 

 

 

 

  

https://vimeo.com/373379033


Un film de l’intime qui questionne le corps féminin et son statut dans la société 

d’aujourd’hui et son rapport au masculin. 

 
 

 
 

dessin Christiane Gruaz Dumont 

 

 

Sources d’inspiration pour élaborer l’écriture du film 

 

Tel un collage, le film mélangera la sensualité du/des gestes du présent, avec le travail de l’atelier 

(eau, pigments, terres, éléments de la nature glanés au quotidien, peinture sur toiles grands formats, 

préparation d’une exposition sur le thème de l’océan)  et la Pensée qui en découle, notamment sur le 

conditionnement et la pression exercée sur la femme à entrer dans un dictat (esthétique et 

comportemental). 

 

Différentes sources d’inspiration ( trop nombreuses pour les citer ici)  pour illustrer le propos : 

 

-  Souvenirs sous forme d’extraits de films famille 1963, très courts non anecdotiques  

-   Histoire de l’art : représentation du féminin (Egon Schiele, Rodin, Gauguin, Nolde etc) 

-  Histoire de l’art : femmes artistes (Paula Modersohn-Becker) 

 

 

 
La mère et l’enfant, peinture de Paula Modersohn-Becker 

 

 

 



-  Reprise de mon mémoire : les artistes et les voyages 

-  Voyage en Afrique en 1990 

-  Voyage au Yémen en 1992 

-  Mes dessins 

-  Certains philosophes (Epicure) 

-  La mythologie (Perséphone et Déméter) 

-  Lorsque je travaille dans l’atelier, mes pistes d’inspiration au quotidien 

-  Le jardin d’Eden  

-  La sexualité féminine 

 

 

Pistes pour des personnages féminins(mes muses)  à filmer hors atelier : 

 

-  Sylviane, femme de 70 ans, bourguignonne, belle et sensuelle 

- Yvette Théraulaz, actrice et chanteuse suisse de 70 ans 

-  Anouk Mira, jeune chanteuse parisienne de 25 ans, chants des peuples chamaniques revisités 

avec un loop, fait des performances « sauvages » 

- Nini Villégas, jeune femme peintre venue de Colombie, vit sur le plateau des milles vaches 

-  Mary Anna Barbey, écrivaine américaine suisse, 84 ans (a écrit plusieurs ouvrages sur la 

sexualité féminine, pionnière du planning familial à Lausanne, femme de pasteur, mère de 

trois enfants) 

 

Forme cinématographique : 

 

-  Documentaire long métrage 

- de l’intime et sociétal sur la place du féminin et son rapport au masculin 

-  Genre poétique 

-  Voix off 

 

  

 

 

 

 

  



 
 

 

Extraits de textes existants, écrits depuis 2016 

 

1er extrait 

 
Mon sentiment d'exil n'est pas une question de lieu. 

N'est pas une question de personnes. 

N'est pas une question de langue. 

 

Il y a un an, j'ai envisagé de quitter la France. La situation économique ici est incertaine et difficile à vivre. 

J'ai imaginé le retour au pays natal comme une solution à mes tourments, plus particulièrement celui qui me 

répétait à voix basse «tu as fait fausse route ». En quête de métamorphose, j'ai tenté de m'appuyer sur des 

acquis lointains, j'ai rêvé de trouver les bras tendus d'amis qui se réjouiraient de ma présence, j'ai envisagé 

d'enseigner comme autrefois dans les collèges vaudois avec la perspective que, cette fois-ci, tout irait pour le 

mieux. 

 

En 1998, mon départ définitif semblait clair, lumineux, évident. Je n'ai pas eu besoin de courage pour  mourir 

à la sécurité de mon cocon. Je pensais sincèrement que j'étais enfin  libérée de cet ancien, je voulais aller vers 

le nouveau, plonger dans l'inconnu, j'étais portée par l'amour, presque divin de la vie.  

 

Mais certains élans, même les plus dignes, peuvent se transformer en doute qui vrille le ventre et donne 

naissance à la peur.  Alors je me suis mise à chercher l'antidote. J'ai appelé les anges qui m’avaient jadis 

guidée jusqu'ici. Les démons m'ont, dans un premier temps, répondu. 

 

Il y a cette image qui revient souvent, parce que j'en sais un peu plus sur l'enfantement : on ne retourne pas 

dans le ventre de sa mère ! Le fœtus meurt à lui-même pour naître à sa vie de bébé qui meurt à lui-même 

pour devenir le petit enfant debout, et ainsi de suite. Je ne suis pas prête à suivre, une fois encore, ce 

mouvement perpétuel, cette petite mort. Je ne sais pas comment accueillir la vie nouvelle qui m'appelle et 

comporte tant d'Inconnu. Je ne comprends pas quelle part de moi doit maintenant s'effacer. Je retiens le flux 

de la vie. Je construis un barrage. Je ne laisse plus couler la rivière. J'aimerais, pour une fois, avoir le choix 

du rythme, du son, de la couleur, de la forme, être le maître à bord, décider du chemin et que les dieux, si ils 

existent, me suivent.  

 

 

 



2
ème

 extrait 

 

La Crise 

 

 

 

 

Tu entres dans la pièce et tu fuis mon regard. Je joue l’indifférente et je crains de l’être vraiment. Ta présence 

dans la maison est maintenant source d’anxiété. A nos disputes, je préfère  la solitude de mes journées 

remplies d'un silence nourricier. Tu poses tes affaires, tu as l’air fatigué. Parfois, tu m’apparais nerveux, 

tendu, jamais souriant. Nous nous racontons de moins en moins nos journées, les « comment vas-tu ? » si 

protocolaires et pourtant  bienfaiteurs ont disparus. Cela a-t-il vraiment existé entre nous? Lorsque le 

téléphone sonne, il est prioritaire sur nos conversations qui se raréfient. L’écriture a permis, depuis deux ans, 

de me relier à mon pays natal.  Tu me dis souvent que, sans toi, sans notre rencontre, je serais morte. Je suis 

née mère grâce à toi, mais la femme s’est éteinte peu à peu. Je n’ai pas su être les deux en même temps. J’ai 

troqué le nom de mon père contre le tien. La première fois que j’ai réalisé cela, c’est lorsque l’obstétricien 

présent à l’accouchement de notre premier fils a dit : « poussez Madame Dumont ». 

 

 

 

 

Tu aurais peut-être préféré que je reste dans la cellule réduite de notre couple, être coupée définitivement de 

ce qui a constitué mes trente-quatre premières années. Si tu lisais ces lignes, tu dirais que c’est faux, bien sûr. 

Tu te mettrais en colère, ton visage deviendrait sombre et ta bouche se durcirait, ou encore choisirais-tu de 

poser les yeux sur le sol et crisper ton dos comme celui d’un homme qui reçoit des coups.  C’est pourquoi tu 

ne les liras pas. Je les écris pour moi, pour sauver ma peau et mon âme, retrouver le chemin de mon soleil, 

celui qui demeure éternel et qui ne disparaît jamais derrière l’horizon. J’avais besoin d’y voir plus clair, je 

pensais que ma tristesse était due à mon exil, à un héritage familial d’une lignée de femmes dépressives. J’ai 

demandé des réponses, en passant la frontière à plusieurs reprises, aux anges si ils existent, au ciel si il sait en 

donner, à la terre si elle en a le pouvoir, parce que je ne savais plus les trouver en moi. Les réponses viennent, 

gouttes à gouttes, je les reçois telle une perfusion de vie qui me pénètre et me remet debout. Comme c’est 

long, la guérison ! Comme je suis impatiente de retrouver la plénitude ! 

 

 

 

 

Ce matin, tu es parti en vacances seul pour la première fois. Quelques jours d’absence de notre foyer pour 

retrouver ta fille, celle de ton premier couple. Elle vit en Allemagne depuis quelques années et elle ne va pas 

très bien, le mal du pays en quelque sorte. Je suis seule avec nos trois enfants. Je décide de ranger la maison 

de fond en comble, je m’approprie le lieu. Les tâches ménagères aujourd’hui me semblent légères. Je 

découvre que j’ai du plaisir à ranger et à nettoyer tous les recoins. Ton retour dans 4 jours mettra-t-il fin à 

cette joie ? Avant de partir, tu as fait du feu. Tu as laissé tes grosses chaussures en vrac à côté du poêle, tes 

vêtements de travail en désordre dans ton armoire. Je suis soulagée de te savoir parti. 

 

 

 

 

Lorsque nos corps se sont rencontrés la première fois, tout s’est accordé merveilleusement. Nous pouvions 

dormir dans un lit étroit sans en éprouver aucune gêne, nous n'avions pas besoin d'espace pour respirer. Nos 

souffles se mêlaient et nous nous abreuvions de caresses et de rires. Nous vivions l'unité et nous avons cru à 

son immortalité. A présent, et je ne sais pas quand cela a commencé, l’espace qui nous sépare dans notre lit 

matrimonial est délimité par, tantôt un mur de glace, tantôt un fossé. Dans la crainte de te rejoindre, je me 

réfugie le plus près du bord du matelas, les bras croisés sur mon cœur pour me protéger. Je m’installe dans 

un territoire restreint. Tu fais de même, du côté opposé. Nous sommes devenus des étrangers. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Pour le meilleur et pour le pire. Cette phrase est aujourd’hui encore inacceptable.  Le meilleur, cela me 

semblait évident, car sans cette perspective, comment aurions-nous pu dire oui dans une époque où les époux 

semblent se choisir en âme et conscience ? Le pire, je pensais que c’était la mort ou la maladie. L’usure, je 

n’y avais pas pensé, par pour nous. 

 

 

 

Si je mourais, là, aujourd’hui ? J’aimerais que tu lises ces lignes. Je dépose ici le fardeau de notre couple. Je 

ne le fais pas dans un dessein de me plaindre. Ni dans celui d’accuser. Je cherche l’issue. Je sais que nous ne 

sommes pas responsables de ce qui nous arrive, je sais que nous nous sommes aimés, follement, entièrement. 

Peut-être même que l’amour est encore là. C’est pourquoi j’écris, sans doute. 

 

 

 

 

Mes chères grand-mères, si vous m’aviez prévenue, je ne vous aurais pas crues ! Je sais qu’aucune de vous 

n’a été heureuse dans son mariage. Je pensais être plus forte, plus maligne, plus instruite, plus subtile, plus 

amoureuse, plus chanceuse, plus moderne, mieux préparée. 

 

 

 

 

Le jour de notre mariage, j’étais enceinte de trois mois. J’avais choisi un vêtement traditionnel du nord de 

l'Inde, en soie sauvage, d’un rouge profond. Sur mes épaules, je portais, façon sari, avec les pans qui tombent 

à l’arrière, un très long foulard sable avec un bel imprimé d’une fleur pourpre. Cette tenue était inspirée d'un 

film indien que nous avions vu quelques semaines avant et qui m'avait bouleversée. Il racontait l'histoire de 

Pahlavi, jeune chanteuse indienne qui étudie avec sa mère le chant et la musique classique afin de perpétrer 

la tradition orale sacrée. A la mort de sa mère, la jeune femme perd sa voix au cours d'un concert.
1
  

Aujourd’hui, je choisirais un autre vêtement, une robe, légère, claire, pas forcément blanche, avec un beau 

décolleté qui laisserait voir ma gorge. Tu ne souhaitais pas d’autre présence que celle de nos deux témoins. Je 

n'ai pas contesté. J'étais d'accord avec toutes tes pensées. 

 

 

 

Notre nuit de noces, nous l'avons passée dans l'appartement de notre témoin qui vivait comme un étudiant, 

même si il ne l'était plus. Une colocation au centre de Lausanne. Un logement bruyant, pas très confortable. 

Installée dans ta maison en Bourgogne, j'avais rendu les clés de mon appartement de l'avenue de France 

depuis six mois déjà. J'ai pleuré jusqu'au matin. Je ne comprenais pas quelle en était la raison. Perdre sa 

virginité, là n'était pas la question, c'était chose faite depuis longtemps. Cette nuit, précisément, nos corps 

d'épousés ne se sont pas rejoints. Je crois bien que tu n'avais pas vu ni entendu mes larmes. Changer de nom, 

prendre celui de quelqu'un. C'est un acte qui demande une préparation. Se laisser conduire au bras de son 

père vers son futur mari, c'est probablement un rituel important pour intégrer ce passage. Je n'y avais pas 

réfléchi. La signature qui figure sur notre acte de mariage, c'est celle que j'utilise pour signer toutes les 

formalités et c'est la même que celle de mon adolescence, un gribouillis qui ne permet pas de comprendre 

quel est mon nom ni mon prénom.  Je n'ai jamais signé mes toiles du nom de mon père, ni de celui de mon 

mari. Il est temps que j'y dépose mon prénom. Cela sera la marque de ce Moi qui veut devenir Soi sans aucun 

Il. 

 

  

                                                 
1
La danse du vent, de Rajan Khosa 

 

 

 

 



Quelques extraits des sources de réflexions 
 
 
Article et Citation de la cinéaste Jane Campion, Télérama 30/10/13  - autour des mystères de la série 
Top of the Lake 
 
La région du lac Wakatipu, où elle se retire régulièrement, est, pour elle, semblable à l'Arcadie de la 
mythologie, un idéal de bonheur et d'harmonie pastorale. Comme chez les poètes romantiques, dont 
elle est une lectrice assidue, le retour à la nature, l'isolement, loin du bruit des villes, lui semble un 
voyage salutaire. Une quête illusoire aussi. Une nouvelle source de tourments : « on vient chercher la 
pureté, la sérénité, mais nos névroses nous suivent partout où nous allons. Et plus nous nous 
approchons d'un monde en paix, plus elles nous semblent douloureuses. » 
 
 
 
Conférence : Thomas SCHLESSER  au Musée  Courbet 
Le paysage : un Eden retrouvé ? 
Vendredi 2 octobre 2016 à 18h 
Par Thomas Schlesser, directeur de la Fondation Hartung-Bergman, commissaire associé de 
l’exposition Sensations de Nature. 
Alors que l’urbanisation et l’industrialisation se développent massivement aux XIXe et XXe siècles, de 
nombreux artistes cherchent dans la nature un espace vierge et pur, une sorte de refuge qu’ils 
n’hésitent pas à investir de qualités utopiques. On verra, notamment à travers les exemples des 
peintures présentées dans l’exposition Sensations de nature, comment se joue chez Courbet, les 
impressionnistes, Pierre Bonnard ou Anna-Eva Bergman, à travers la création, une connexion 
physique et psychique avec l’idéal d’un Eden perdu, et comment l’art s’attèle à le ressusciter 

 

Quel est le rapport entre l'amitié, l'amour et l'acte sexuel ? (Emission sur France culture du 27 fé-
vrier 2020 

C'est un rapport difficile, parce que si le plaisir nous amène vers l'amitié comme vers la forme de 
sociabilité qui s'impose pour la communauté philosophique où on philosophe ensemble, si cela c'est 
vrai de manière tout à fait logique pour l'amitié, pour ce qui est de l'activité sexuelle les choses se 
compliquent... Ce qui est un paradoxe, parce qu'en un sens, l'acte sexuel, le désir, c'est tout ce qu'il y 
a de plus immédiat. La nature ne peut survivre que s'il y a de l'acte sexuel. Si on est un épicurien, on 
dit oui à l'acte sexuel parce qu'on dit oui à la nature, aux plaisirs naturels... Mais pour Epicure, cet 
acte sexuel qui est tellement immédiat, naturel, qui s'impose et qui est aussi nécessaire pour la pro-
création... il fait problème, parce que l'acte sexuel n'est pas isolé de notre vie. Cette façon d'être dans 
le "philosopher ensemble" fait que l'acte sexuel a des conséquences. Pour le philosophe moral épicu-
rien, c'est ça qu'il faut garder toujours à l'esprit, les conséquences : mon plaisir maintenant va-t-il 
être mon déplaisir demain? Cet acte sexuel va-t-il me coûter une dépense inutile d'énergie et de 
temps qui va ruiner ma vie sociale ? C'est un thème extrêmement important qu'on retrouve aussi 
chez Lucrèce. 
Giulia Sissa 

 
 
 


